LA FLEUR

ET LES AGES

Ne désespérez jamais, faites infuser davantage.

Henri Michaux, Poteaux d'angle

C'est un aprés-midi, a Tokyo, lors d'une représentation

de théatre n6. Quand l'acteur-danseur fait son entrée, on
percoit qu'il est 4gé : un bon double menton, une silhouette
quelque peu empAatée. Pourtant, dés qu'il commence sa
danse, il est la jeune fille de l'histoire, il n'y a aucun doute,
quelque chose se passe, il a vingt ans, c'est évident. En
Orient, dans le spectacle vivant, l'artiste se perfectionne

au fil des ans et atteint son apogée ala fin de sa vie. C'est

ce que le maitre de nd, Zeami, nomme « la fleur »*. C'est

le moment ot l'acteur-danseur parvient a la plus grande
qualité de présence. Cette valeur due a l'dge est repérable
chez de nombreux interpreétes japonais, par exemple
Uhalluciné Kazuo Ohno, co-fondateur de la danse butg, ou
bienl'inclassable Tanaka Min, ou encore Tamasaburo Bando,
« trésor national vivant » qui est, a 72 ans, un onnagata?®
inoubliable.

En Occident, certains domaines comme les arts visuels ou
lalittérature font la part belle a l'expérience, mais, dans le
domaine de la danse, l'affaire est plus complexe. La danse,
qui n'est pas un sport, est néanmoins une activité physique.
Elle met également en jeu une image du corps. Souvent,

les possibilités techniques et un ensemble de normes sur
l'apparence sont encore déterminants dans le choix des
danseurs. Dans la création actuelle, ces critéres d'age et de
technicité sont parfois remis en cause. Mais force est de
constater que ce sont souvent les chorégraphes eux-mémes
qui prolongent leur vie d'interpréte ou bien que certains
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chorégraphes font appel a des danseurs agés justement
parce qu'ils sont 4gés. Ne serait-il pas possible qu'un
danseur de soixante ans ne danse pas son 4ge mais danse
tout court ?

Au Soudan, plusieurs réalisateurs, largement
septuagénaires, se sont regroupés au sein du Sudanase

Film Group pour continuer a faire et montrer des films®.
Tres facétieux, amoureux de leur art, ils constatent : « Nous
arrivons a un age ol tout est possible... Chacun d'entre

nous pourrait prendre sa retraite... C'est un business
merveilleusement imprévisible. » Imprévisible ? Plus que
jamais. Quel est le terme ? Percevoir au plus intime de soi
que l'on n'a plus grand chose a perdre, si ce n'est l'irrésistible
nécessité d'aller en scéne et d'y étre au mieux de ses
capacités, de ses talents, de ce que l'on a traversé, senti,
appris et désappris. Une grande liberté peut alors advenir.
Paradoxalement, une nouvelle forme d'audace est possible,
non par défi, mais par « sagesse ». Certes, le corps connait
quelques fragilités. Mais n'est-ce pas l'enjeu de l'art du
spectacle que de chercher les multiples formes de présence
possibles ? Faut-il absolument lever la jambe jusqu'a l'oreille
pour étre un danseur ? A la peinture, la beauté du temps

qui passe ? A la danse, son rejet ? Chez les jeunes danseurs
revient en force le désir de prouesses techniques, sans doute
parce qu'elles sont finalement rassurantes. Pourquoi pas ?
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Mais il serait pertinent, et intelligent, de ne pas réduire le
fait de danser sur scene a cette seule approche.

« La vieillesse n'est pas un fait statique, c'est l'aboutissement
et le prolongement d'un processus. En quoi celui-ci
consiste-t-il ? Autrement dit, qu'est-ce que vieillir ? » se
demandait Simone de Beauvoir* .

Mieux vaut ne pas idéaliser la vieillesse. Elle a son lot de
contrariétés. Oui, le corps se fragilise. Mieux vaut prévoir
un échauffement plus long et bien pensé, évaluer ses limites,
veiller a ses appuis. Mais, une fois sur scéne, il est fréquent
de retrouver un dynamisme et un allant dont on se serait cru
incapable un instant auparavant. La possible vulnérabilité
devient un vecteur de la finesse du mouvement. Un corps est
porteur des danses, des mobilités et des univers artistiques
qu'il a traversés, c'est sa richesse. La vieillesse peut ainsi
devenir une belle histoire de partage et de confiance.Il'y

a de « beaux vieux », rayonnants, habités par ce qu'ils ont
expérimenté, curieux de ce qui vient. L'acteur-danseur

de no, de 80 ans passés, effectuant une danse d'une folle
délicatesse, c'est d'une extréme générosité. Or cela demande

une tres grande faculté de mutation de sa propre existence.
C'est ce que l'on nomme le métier, c'est la fleur de Zeami.
Certes, les interpréetes du né « dansent pour les dieux et non
pour les hommes » ! Mais ce sont bien leurs spectateurs
qu'ils invitent au présent. C'est toujours une histoire de
temps, c'est ce défi formidable du spectacle vivant. Et de la
danse encore davantage. Laurence Louppe le remarquait
avec pertinence : « Dans cette finitude, le danseur n'est
pasla pour installer des fictions d'éternité, mais pour faire
percevoir avec son corps, cet éclatement et ce déplacement
de tous les &ges. »°

Tandis que les réseaux sociaux promeuvent le « jeunisme »,
que certains programmateurs ne jurent que par l'émergence,
qu'une influenceuse de 25 ans se fait « rajeunir » le vagin,

il est urgent de délaisser ces catégories et de privilégier la
teneur artistique de toute interprétation, de s'ouvrir a ce
que cela nous fait de voir des vivants en mouvement comme
d'étre soi-méme en mouvement.

C'est une vieille femme qui l'écrit. Qui danse encore. Qui
dansera tant que ce sera possible.
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